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Durante mucho tiempo sólo hice documentales. La ficción llegó más 
tarde, aunque, pensándolo bien, puse pequeñas ficciones en varios de 
mis documentales y « El derecho a la palabra » (1981) es casi una 
ficción. En el 2002, filmé una obra de teatro a la que adapté 
tímidamente al cine. Desde entonces, realicé otros dos largo 
metrajes de ficción y varios cortos.  

Sin embargo, fundamentalmente me sigo considerando como 
realizador de documentales. Un realizador muy atado a la realidad de 
mi tierra natal Haití – aunque “ nada de lo que es humano me este 
ajeno “. 

 

Todas mis películas, documentales y ficciones  tuvieron un solo tema: 
Haití, a pesar de mis 20 años de exilio, lejos de esta tierra, mi punto 
de no retorno que nunca dejé de mostrar, de representar, de 
cuestionar. La realidad de Haití, mi realidad, es lo que trato de 
acercar y restituir en mis películas. Incluso dándome cuenta de que 
estoy viviendo una constante contradicción en mi trabajo sobre esta 
realidad: me obsesiona la decrepitud y  delicuescencia  de este país, 
que, al mismo tiempo, siempre me aparece como un lugar épico. 
Georges Bernanos decía « Cierto grado de optimismo de los cobardes 
da la exacta medida de su cobardía. » 

Hoy, la lucidez nos impide el optimismo, esa  lucidez que, según René 
Char, es la herida más cercana al sol. En nuestra Haití, la de hoy, no 
puede existir ningún patriota, ningún artista feliz. Pero nada peor que 
renunciar a un porvenir mejor. Reclamo el derecho a la felicidad por 
mi país. Y es a través de mi cine y mis investigaciones sobre la 
expresión de la realidad haitiana  sigo esta búsqueda. Es lo que quiero 
explicar ahora.
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El documental, cine de lo real 

Se distinguen tres grandes categorías en el cine: el documental, la 
ficción y la animación. Hablar de cine de lo real es primero poner en 
relación documental y realidad. 

El cine nació documental, como la manera más sorprendente de captar 
las imágenes de la vida. La fotografía constituyo un salto 
extraordinario en el esfuerzo del hombre para captar la vida en sus 
diferentes dimensiones, pero el cine cumplió el milagro de 
sorprenderla en su movimiento. Más tarde llegaran el sonido y el 
hablado. Que medio podía  devolver mejor la realidad? Y que pasará si 
se generaliza la película en tres dimensiones agregando los olores? El 
documental se llama cine de lo real porque se considera que está 
documentando la verdad de la vida más que cualquier otro medio de 
expresión. Cuantas palabras, cuantas páginas se necesitan para 
restituir lo que un documental de 1 minuto nos dice sobre el aspecto 
visible de la vida? 

 

 El documental terminó siendo finalmente, en sus numerosas 
expresiones, el cine de las ciencias humanas y de las ciencias exactas, 
de las actualidades, del discurso político  y de la enseñanza. Es el cine 
encargado de reproducir la realidad dándonos las posibilidades de 
profundizarla. Es un instrumento de conocimiento de la realidad 
objetiva, una manera innegable de agarrarla, gravarla y presentarla. 

Esa es la palabra clave: la realidad objetiva. Pero también hablamos 
de representación de la realidad. ¿Tal vez el documental no es una 
representación tan objetiva de la realidad? En efecto, ¿cómo medir 
la subjetividad del cineasta en la representación de esta realidad? 
Georges Devereux, fundador de la etno-psiquiatria  ha hecho  
estudios luminosos para las ciencias sociales  sobre el papel  de la 
subjetividad en su metodología. 
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Cuando hacemos un documental, existe un punto de vista cualquier 
que sea la realidad evocada. Existe la mirada del realizador que 
escoge enfocar la cámara en un punto del círculo de 360 grados que 
rodea al objeto filmado. La edición, en el momento de la post-
producción, también da lugar a inevitables mutilaciones de la realidad. 
Pensamos en la cuestión del tiempo en la película. Se dice que el cine 
es el arte del elipse. Según el ritmo que quiero dar a mi historia, 
reduzco años, meses, semanas en unos minutos. Les ahorro las 
referencias a los grandes documentalistas: Flaherty,  Dziga Vertov, 
Jean Rouch, Joris Yvens, Chris Marker, Santiago Alvarez, Humberto  
Ríos,etc…  

 

En mi trabajo, hay por una parte el esfuerzo de penetrar y 
representar la realidad pero también una intención, la de contribuir a 
cambiar esta realidad. Para cambiar esta realidad involucrando al 
espectador en este cambio, trato de influenciarlo y mi realidad, 
incluso en el documental, se arregla, se convierte en dramática y 
poesía retórica incluso con sus figuras de estilo. (….Yo, quien sigo 
creyendo que Verlaine tenía razón de pedir que se atrape la 
elocuencia y se le tuerza el cuello!)  Estas elecciones que hace cada 
cineasta son totalmente subjetivas. Traducen la historia, la cultura, 
la formación, la sensibilidad humana y social del cineasta, sus sesgos. 
Filmado por dos cineastas, el mismo tema u objeto nunca será igual. 
Esto nos lleva a alejarnos de la idea de un cine ciencias exactas  para 
llevarnos a la idea de que el cine documental solo puede ser una 
herramienta al servicio de las ciencias.  

 

En otras palabras, en la realidad que se describe, existe muy a 
menudo una parte ligada al imaginario y a los fantasmas de la persona 
que está filmando.  

Eso nos obliga a revisar la afirmación según la cual el documental es 
cine de lo real ya que la subjetividad es parte de su realidad.  Pero 
entonces, en que es diferente del cine de ficción? Godard (cineasta 
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franco-suizo) dijo: la mejor película de ficción es un documental y el 
mejor documental es una ficción. También dijo que todo buen 
documental tiende a la ficción y toda buena ficción tienda al 
documental.   

 

La parte subjetiva del trabajo de documentalista es por lo tanto 
innegable. También lo son las derivas a las que pueden llevar. Dos 
cosas permiten limitar estas derivas e impedir que documentalista 
sea  sinónimo de propagandista o publicista. Diría que la primera tiene 
que ver con la honestidad y la sinceridad que el documentalista pone 
en su trabajo. En mi caso es en la honestidad y la sinceridad que se 
encuentra mi relación a la verdad. No escondo el lado subjetivo de mi 
trabajo, en la elección como en el manera de tratar el tema… pero 
guardo un profundo respeto por el objeto de mi film. Puedo 
equivocarme en ciertos enfoques del sujeto, pero el espectador es 
advertido. Relacionado con el aspecto ético, otra consideración es la 
de la metodología de aproximación al tema. Creo que todo buen 
documental está basado en una investigación seria. 

 

En el caso mío, con mi cine documental, trato de guardar una parte de 
la memoria del pueblo haitiano. Parte de su patrimonio, para que no 
desaparezca en las mazmorras secretas de un país donde se juega 
una conspiración permanente contra la historia. Un desastre hace 
olvidar al anterior  esperando de manera pasiva a que llegue el 
siguiente. He realizado una película sobre el desastre de 12 de enero 
del 2010. Mi mayor deseo es que nunca se olvide, que el impacto de 
tales catástrofes no vuelva a ser tan  destructor. El olvido nos 
condena a repetir los errores del pasado y mantener el pensamiento 
circular dominante en nuestro país. Por la misma razón realicé "GNB 
contra Atila u Otra Haití es posible" en el 2004. Mis numerosas 
películas sobre los artistas y trabajadores intentan por su parte 
recrear su universo en pequeños museos personales. También quieren 
contribuir a cambiar la realidad haitiana dominada por una doble 
locura, la locura destructiva de los depredadores, dirigentes ávidos 
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de poder y de riquezas materiales por una parte y la locura creativa 
de los artistas por la otra. 

 

La fotografía, el enmarcado, la edición,  la música, incluso sin puesta 
en escena, hacen que el documental no capte la realidad cruda como 
uno podría pretender, sino una realidad transformada por todas estas 
intervenciones. La poesía, el arte en general, permiten devolver la 
realidad en su verdad, uniéndose así a la aproximación científica. Pero 
sólo se puede devolver parte de la verdad. Es preciso enseñar esta 
parte en sus aspectos más provocadores más explosivos decía 
Roberto Rosselini.  

 

En fin, en la relación del documental con la realidad, debo decir que el 
cine tiene muy a menudo el don de hacer que la realidad sea más 
“real” para los espectadores. Es una función de objetivación. De ahí la 
gran responsabilidad del cineasta como creador, estimulador,  
acelerador de las emociones, incluso cuando opta por el 
distanciamiento brechtiano.  En 1992, con dos de mis estudiantes de 
la Escuela Nacional de Artes, Oldy Joel Auguste y Jean Sabin realicé 
en VHS, « Puerto Príncipe, la tercera guerra mundial ya tuvo lugar  », 
una película sobre la monstruosidad urbana de la capital.  La gente, 
que a diario frecuenta esta realidad a la cual se adaptó, parecía 
descubrirla por primera vez. Fue un choque saludable. 

Para concluir, el documental, cualquiera que sea su intención, deja una  
cierta parte a la subjetividad y al imaginario y no es de ninguna 
manera un facsímil de la realidad ni una representación mimética. 
Entonces, ¿que separa el documental de la ficción? 

La dramaturgia en el cine es el arte de contar historias con imágenes 
y sonidos. Gabriel García Márquez ha dado como título a sus cursos 
sobre escritura de guiones: El arte de contar. Con un documental o en 
una ficción, se cuenta una historia. En el documental se hace con un 
material llamado realidad y en la ficción se trabaja el imaginario. En 
ambos casos, lo que quiero  personalmente, es interesar al público. 
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Pensándolo bien, siempre he tratado de contar historias. De niño 
escribía cuentos en Creole (criollo haitiano) que leía a mis amigos. Con 
la edad, sustituí  los cuentos por los Films. Y hago los tipos de films 
que hago por fidelidad a todos los que han sacrificado su vida 
luchando por cambiar esta atroz realidad que es la nuestra. 

 

 

Ficción y realidad 

 

El sida en Haití se ha convertido en un problema de salud pública. Vi 
desaparecer tanta gente cercana, creadores o simples ciudadanos que 
evidentemente me sentí interpelado. Realicé varios documentales 
sobre el tema: « Los huérfanos del sida » « Las mujeres embarazadas 
portadoras del virus", etc. Pero me di cuenta de que el documental 
tenía influencia limitada. Cualquier cosa que se haga solo alcanza a un 
público restringido y de una forma diferente de la película de ficción.  
El documental es lo que cuentan los científicos, los que saben. Es algo 
bueno pero se escucha con la distancia que exigen los discursos 
serios. La ficción es otra cosa. Es otra realidad, mucho más 
interesante para el espectador. La de un cuento o una fábula donde 
uno se puede identificar con la vida de sus héroes, donde entran en 
cuenta elementos que hablan a su corazón, tocando fibras que el 
documental no toca, cualquiera que sea su grado de creatividad. Sin 
hablar de las malas costumbres originadas por el cine y la televisión.  
El documental puede aburrir. La ficción tiene más chances de 
interesar y emocionar. Tal es la actitud del espectador. 

 

Es así que, después de los documentales, realicé la ficción, « Tiene 
Sida el Presidente? »  que fue vista por millones de personas  Estas 
personas siguen hablando de la película  … Me encontré en el 
aeropuerto de Miami con dos cargadores de maletas que me hablaron 
con entusiasmo de la película y de los personajes, como si fueron 
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conocidos.  No estoy del todo seguro de que pase lo mismo con mis 
documentales que tratan el mismo tema. 

 

Tal como se la concibe habitualmente, la ficción sería del dominio de  
la creación pura. Le película de ficción se basa en el imaginario, más 
allá de la realidad, creando con los actores, personajes, frutos de la 
imaginación. ¿Tanto así? Una película de ficción, incluso la película de 
ciencia ficción, en cierta medida, para ser creíble, debe respetar la 
verdad psicológica de sus personajes, colocarlos en un contexto 
histórico, un contexto material, un contexto social,  decorados… Las 
mejoras películas de ficción  se basan  en una investigación seria de la 
realidad. Hasta los actores basan el trabajo de preparación y la 
composición de los personajes en una investigación cuidadosa.  

 

Es ése, entonces, el sentido de la famosa salida de Jean-Luc Godard :  
“El mejor film documental es la película de ficción y la mejor 
ficción film documental ?” Ese aforismo de Godard significa también 
que cuando queremos documentarnos  sobre un período histórico, no 
basta con ver los documentales de la época. También las ficciones  
son documentos, testigos. Quien podrá hablar mejor sobre la realidad 
artística, el nivel intelectual, los gustos de una parte de la población 
que las películas de ficción producidas en la época? 

 

« Olivia” y “ Fracaso al silencio » de Bob Lemoine, « Anita » de 
Rassoul Labuchin, realizados en los años 1970 en Haití, “Haití, el 
camino de la libertad” , mi primer largo metraje documental, dicen 
tantas cosas como los libros  sobre este periodo ...si se sabe leer las 
películas. « Haitian Corner” y l´Homme sur les quais de Raoul Peck 
hablan de la época de los Duvalier y del cine de esta época. Todas las 
películas en video de la década del 2000, de Raphael Stines, de 
Reynald Delerme, de Jean Gardy Bien-Aimé, de Frederic Surpris, de 
Khameliaud Moise, de Richard Sénécal, de Jean-Claude Bourjolly, de 
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Mora Junior, de Reginald Lubin etc. reflejan la cultura del país y la de 
nuestros cineastas. 

 

Hemos entendido  entonces que los límites entre documental y ficción  
en su relación con la realidad no son tan claros como se pensaba. 
¿Será que en definitiva no existe ninguna diferencia entre ficción y 
documental? 

Para captar la realidad que es un todo complejo, es necesario llevar a 
cabo separaciones y clasificaciones. Por conveniencia o por 
convención, dicen los científicos. Para captar la realidad del cine, es 
necesario clasificar las películas en documental, ficción, animación. 
Este ejercicio, lejos de ser fútil, es necesario para entender la 
realidad del cine. 

 

Realidad y el imaginario en Haití 

 

Pero es cuando todo parece estar claro, para nosotros los haitianos, 
que uno se da cuenta de que los límites no son tan evidentes. Al 
margen de cualquier referencia al cine, lo real y lo imaginario se 
entrelazan de manera estrecha en Haití. La frontera entre la 
realidad y el sueño, lo mágico y lo natural, lo tangible y lo invisible, lo 
tangible y lo metafísico, el mundo de los muertos y el mundo de los 
vivos se desvanece por completo en nuestra vida diaria. Todas estas 
dimensiones se viven amalgamadas o en el mismo grado en la vida 
cotidiana. ¿Cómo actuará el cineasta que quiere dar cuenta de la 
realidad, incluso si trabaja en condiciones tan irracionales?  

 

El realismo mágico ha sido consagrado por el escritor cubano, Alejo 
Carpentier con su obra maestra, « El reino de este mundo » ubicado 
en Haití. El escritor haitiano, Jacques Stephen Alexis,  estoy 
trabajando ahora en  un documental sobre su vida, lo ha teorizado en 
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un ensayo sobre el realismo mágico. El escribió: « Nos parece que el 
arte haitiano, al igual que el arte de otros pueblos negros, difiere 
mucho del arte occidental que nos ha enriquecido. Orden, belleza, 
lógica y sensibilidad controladas, recibimos todo eso  pero queremos 
superarlo. El arte haitiano presenta lo real con su cortejo de extraño, 
de fantástico, de sueño  de medio día, de misterio, de maravilloso. La 
belleza de las formas no es en ningún ámbito un dato convenido, un 
fin, sino que el arte haitiano la alcanza por todos los medios, incluso 
el de la así dicha fealdad. El Occidente de filiación grecolatina tiende 
con demasiada frecuencia a la intelectualización, la idealización, la 
creación de cánones perfectos, a la unidad lógica de los elementos de 
sensibilidad, a una armonía preestablecida. Nuestro arte tiende a la  
representación sensual más exacta de la realidad, a la intuición 
creativa, al carácter, a la fuerza expresiva. Este arte no le tiene 
miedo a la deformidad, lo chocante, el violento contraste, delante del 
antítesis como medio de emoción y de investigación estética,. El 
resultado es sorprendente, conduce a un nuevo equilibrio, con más 
contraste, a una composición  tan armoniosa  en su contradicción, a 
una gracia interior nacida del singular y del antitético.” 

 

Los haitianos René Depestre, Frank Etienne, Jean-Claude Fignolé y 
especialmente Gary Victor, siguen haciéndonos vivir este mundo 
mágico. Se realizaron pocos  intentos de adaptación cinematográfica 
que van mas allá del barroco y de la exuberancia tropical.  

 

Por mi parte traté de restituir esta realidad a partir de un guión de 
Gary Victor con "Los amores de un zombi", donde el imaginario y la 
realidad forman un todo. Para mí era una manera de divertirme. Pero 
esta película, totalmente caótica y desarticulada,  ha sido recibida 
por el público con la mayor seriedad.  

Intelectuales  como Laennec Hurbon, Roody Edmée, Claude Pierre o 
Roland Léonard encontraron que era el mejor enfoque posible a la 
realidad haitiana, la realidad profunda,  la de las corrientes de fondo 
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que habían sido llevadas al cine. Según Pierre Clitandre, es una 
película fundadora  por ser conectada desde el interior a la 
verdadera cultura dominante del país. 

 

Mezclando una narración casi clásica con irrupciones oníricas, dioses 
lúbricos y sectores de la vida social haitiana, la película lleva a un 
final ambiguo que no aclara nada.  Esto es lo que escribimos en 
nuestra declaración de intenciones: La humanidad del personaje del 
zombi destaca la   personalidad  misma del haitiano que oscila  entre 
una cultura que no logra evolucionar al ritmo del tiempo y una 
sociedad incapaz de asumirse. La película apunta también a recuperar 
el aspecto picaresco de ciertos personajes tradicionales de los 
cuentos haitianos. El zombi, que se burla al mismo tiempo del “boko” 
(sacerdote Vudú) y los que lo vienen a buscar para cumplir tareas 
poco recomendables,  está muy cerca del famoso « Malice », 
personaje al que todos los haitianos conocieron a lo largo de su niñez. 
Al igual que el « boko » los políticos parecen muy  cercanos a “Bouki”, 
el rival y antítesis de “Malice”. 

 

Pero lo que nos interesaba de manera absoluta en la realización de 
esta obra era llegar a una propuesta estética, a través de  un nuevo 
uso del grotesco y del burlesco que permite ubicarse mejor en este 
espacio donde parecen evolucionar los actores de la vida haitiana, 
lugar donde se confunde el imaginario con la realidad, lugar donde  los 
espíritus con atributos humanos entran en competencia con los 
hombres, lugar donde los hombres se olvidan de su lugar físico para 
funcionar en un lugar virtual donde los códigos evolucionan con las 
exigencias de la supervivencia que ya es una muerte travestida.  

Hice una película para gozar que termina con una ducha fría. ¿Como es 
posible que esta ficción, la más loca y artesanal que he podido hacer, 
pudo ser interpretada como la realización más cercana a la realidad y 
a la cultura haitiana? 
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Los situacionistas de Mayo del 68,  teóricos de la sociedad del 
espectáculo tenían un lema: “La ilusión de la realidad equivale a la 
realidad de una ilusión”. No quiero llegar a ninguna reflexión 
filosófica sobre la realidad física y la del mundo de las creencias. 
Pero hay que reconocer que la tarea de hacer un cine de lo real, que 
yo opondría a un cine de lo imaginario, se vuelve más complicado en 
este contexto que el de hacer un cine de lo imaginario que abrace tal 
vez la realidad. 

 

¿Cual es la realidad que debería reflejar nuestro cine? 

Por lo que recuerdo, en Yaundé, el periódico de Camerún, publicó un 
artículo después de la proyección de « Los amores de un zombi » que 
tenía como titulo «  La paradoja de Haití revelada » 

 

Haití, tierra de paradojas. Haití, la paradoja! 

Esto me llevo a pensar que lo paradójico era lo que tenía que reflejar 
nuestro cine si quería traducir nuestra realidad. Nuestra sociedad se 
compone de realidades contradictorias, aparentemente  
irreconciliables y que funcionan según lógicas totalmente diferentes. 
Ana Freud decía que la razón de los seres humanos sólo justifica los 
comportamientos y no los orienta. Lo racional ocupa un lugar 
totalmente marginal en los pasos de nuestra sociedad. La dialéctica 
supone que al final de la oposición de los contrarios aparece una 
síntesis.  Al  contrario, en el fondo de la paradoja, no hay síntesis ni 
salto cualitativo, pero la entropía. O el deslumbramiento estético. 

 

A mi esposa le gusta decir  que “Haití es un paraíso infernal”. 
Herbert Gold ha publicado un libro titulado: « Haití, mejor pesadilla 
en la tierra ». Desde este punto de vista es un país fascinante: un 
país entero que aparece como un inmenso oxímoron vivo.  El atractivo 
universal de este país, además de los cálculos geopolíticos y los 
impulsos humanitarios se explica también por este aspecto de 
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extrañeza. Pero Cuando eso se mezcla con la pobreza masiva y su 
procesión de sufrimientos, esta realidad genera mucho dolor… 
intolerable, inaceptable. 

 

En Haití en nuestra estética actual, se mezclan lo « ingenuo », el 
kitsch, el barroco, la grandilocuencia, el surrealismo, lo grotesco 
sublime, la teatralidad más autentica  al lado del histrionismo elevado 
en arte supremo de la representación, de cultura trash,  de una 
forma de amoralismo post-moderno junto con principios y prácticas 
arcaicos. Hay incluso una estética del descalabro  que serviría en gran 
medida a la sicopatología de la vida cotidiana en Haití, un poco como la 
había comenzado a desarrollar el siquiatra haitiano, Legrand Bijou, y 
como lo hacen tan bien algunos raperos. Hoy, habría que añadir los 
elementos de la cultura pop y de los video-clips afro americanos en 
sus aspectos más vulgarmente comerciales 

 

Yo concibo que todos estos ingredientes y esta coexistencia de 
tiempos sean la alegría de los artistas  y den lugar a juegos de espejo 
fascinantes para el novelista y el cineasta. Pero a menudo estamos  
obligados a la simplicidad. Muchas veces a expensas de la realidad. 
Leonardo da Vinci escribió: « La simplicidad es la forma más 
lograda de sofisticación ». Ser simple y claro, nos hace correr el 
riesgo de ser didáctico. Ousmane Sembène, gran artista senegalés, 
predicaba con pompa una forma audaz de didactismo. Hace falta 
también exhortar a una pedagogía, la del cambio, en nuestro cine. 
Tenemos la responsabilidad de ser claros con nuestro pueblo y hacer 
un cine que lo ayude en su combate secular y cotidiano. Aún con el 
riesgo de simplificar esa realidad.  

Para concluir, diría que es bueno hacer películas de entretenimiento. 
Sin embargo, Haití necesita también de películas críticas sobre la 
realidad que vivimos,  películas creadoras de sentido. Tanto en la 
ficción como en el documental.  
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La búsqueda de un lenguaje cinematográfico apropiado a nuestra 
identidad, a nuestras elecciones estéticas, y que sea también popular, 
sigue siendo un campo abierto. 

 


